renshangshang

_{文本作者：苏}

_{基于文本的声音：Cheap Crap Community}

_{基于声音的描述：苏}

_{基于描述的象征：Cheap Crap Community}

_{基于描述并结合符号的图像：苏}

---

^{文本：苏，06.2020}

〇. 序曲#

意识是沙沙作响的海，H 是在海滩上捡浪花的孩子，睡在崇高的沙堡里，嘲笑的声音随风进入梦乡；

风和海之间睡着一粒崇高的沙，意识从大海里捡起浪花；

沙从崇高的意识里捡起一粒睡着的海，

海吹梦笑风是浪花是的他的嘲笑沙沙沙沙

^{基于文本的声音：CCC, 03.16.2021}

^{基于声音的描述：苏，03.17.2021}

_{对着文章戴着耳机边听边写：开头的呜呜声或者嗡嗡声有种很大很黑的空间感，比想象中的具象，像半夜的海，声音波动的时候想到海浪的涌动，有说梦话的感觉，比较尖的 “wuauwuau……” 声音想到了海鸥。然后快到停顿的地方，一个更低沉的震动的声音变强的时候，画面好像出现了很多噪点，有点不稳定，开始变得抽象。声音再响起的时候，空间显得比较抽象，不好判断是室内还是室外，可能更像室内因为有封闭的感觉，封闭空间内有东西在震，撞上边缘，有种不安定的感觉，3:00 左右的 “wuwiewu……” 的声音好像场景又开阔起来了，变得没有边界了，想到脑电波荡来荡去。然后有个碾压东西似的声音比较具体，没能和前面的联想串起来，可能像有人睡觉翻身？因为具体所以好像清醒了一些，然后听到 “沙沙沙沙……”，再往后一段的声音听着比较干燥，没有波涌动的感觉了，干干的风，颜色不再是很暗的，像很阴的白天的不暗不亮的灰颜色。}

^{基于描述的象征：CCC, 03.25.2021}

^{基于描述并结合符号的图像：苏，03.29.2021}

---

^{文本：苏，06.2020}

一。截肢的人愿意感受幻肢痛吗？#

一条运河从 UCL 通往卡姆登，水上浮着死鱼和花脑袋的野鸭子。木板桥下不时飘来一股腥臭味，在卡姆登附近的拱桥下，腥味开始被大麻令人晕眩的油脂味取代。

有自行车经过时木板在脚下剧烈颤动，走向夕阳的人的身子也随着金色的水波一起一伏。我希望真实的死亡也像浮在水面上的奥菲利亚一样美 —— 没有浮肿的轻盈 —— 她是一把刚采下的花束丢进芦苇丛生的河里，然后随着波浪缓缓散开。

Φ

一个左臂受伤的宇航员飘离飞船，被一阵觉察不到的风吹走了。另一个宇航员右手的前半部分也受伤了，为了避免飘走，他把整个右手都扯了下来。

我的两个同学，一男一女，都在事故中失去了左臂。他们刚截完肢，还没下床。睁眼前一个人对另一个人说，你要做好心理准备。另一个说，我能接受。

两个被称作乌鸦的演员，有黑色的翅膀。他们被一群人劫持了，在地上被往前拖着走。为了防止已经受伤的腿在摩擦中烂掉，乌鸦的下半身裹着草席和塑料袋。有一个劫匪故意踩在乌鸦裹塑料袋的小腿上，他发出无声的尖叫。

Φ

操场上一个女生在玩一辆大剪刀形的滑板车。她不仅踩着滑板，还穿着旱冰鞋，而且一边滑一边用手托着电脑写论文。突然，她的滑板车从我面前飞出去，像回旋镖似的划过操场又飞回来。飞出去的时候是红色的，回来时是蓝色的，表明滑板是靠磁力操控的。

外面的马路上传来一阵喊叫，那里聚了一群人聚，警察也来了。原来是剪刀形的滑板撞了一个人，把他剪断了。滑板车的主人很害怕，不敢过去。我主动说陪她一起去，因为我好奇那人到底被撞成什么样子。越过她犹豫的肩膀我的余光已经瞥见了受伤的人。他断成了两截，但没有血流出来，他的身体像是白色黏土捏的，看起来软而松散。不远处有人说：“没流什么血，可能还有救。”

他身体的上半截已经被放上担架，腿的部分还在地上，“把你的腿放上去”，人们对他说。我问围观的人这是怎么回事，他们也不明白这人是怎么把自己弄成这幅模样的。他们猜是自杀。

生动的记忆翻上来的感觉像幻肢痛。不复存在的事物留下的虚幻痕迹令人痛苦，就像一部分心灵被切掉了，细胞组织围绕伤口病态地增生为瘢痕。

记忆，一片虚幻的身体残余物，毫无用途，以纯否定的方式暗示着永远失去之物。被截肢的人愿意感受幻肢痛吗？他们愿意一直记得有那只手、那条腿的感觉吗？

Φ

楼梯拐角处有一面巨大的 “X 光镜”，我们冲下楼梯的时候都不愿意看到它，但是每次都避不开。我在镜子里看到其中一个女孩的肺，是一坨黑色的阴影，肺部几乎完全融化掉了。我想她得了肺癌。确实，我们正要陪她去医院，安装一些用来换气的人工血管。

楼梯很长，这是小区里唯一一栋老旧的高层建筑，叫塔楼。经过窗口时我看到天几乎亮了，天空还弥散着最后一点雾气，远处已经是纯净的青蓝色，那块形状规整的天空像蓝色玻璃一样镶嵌在楼道里。11 层的一间出租屋里住着一个换上人工血管已经有一段时间的人，我们要去看看他是不是还活着。

Φ

伊丽莎白是个特别巨大的女婴，像是婴儿被了充气，膨胀到成年人的大小。她想从一个柜子跨到另一个柜子上，但抬腿的时候前面的柜子往前错动了一点，她就摔下去了。倒下的柜子压到她身上，把她砸裂了。耻骨上的一整块肉翻了起来，好像一块肉排。但是我们的古怪事务处理小组刚刚解决掉一个麻烦，可以要求一个报偿，我们便要求伊丽莎白的肉被缝回去。现在她看起来没那么可怕了，只是肚皮上有一道伤口，看起来像变性手术的缝合处。再后来她被一束光照了一下，就缩小成正常的婴儿，身上的伤也不见了。

有这样一个虚拟现实游戏，如果闯关失败，自己现实的身体也会被扭曲。我们找到一种作弊的方法，可以在身体即将变形时强行退出，再进入游戏，就可以排除错误的选项。伊丽莎白也想试玩，可她不会作弊，结果被扭曲了。看起来像是她的头向后扭了 180 度，脸转到了背后；但仔细看会发现不只是头，她的整个身体都被扭成了螺旋楼梯似的奇特、难以描述的形态。我们必须替她通关，才能把她复原。

Φ

我回到中学，在那里度过了两天。上课时，后排的一个男孩突然跌倒，浑身是血，我回头看见他碎裂的眼睛和流血的脸。我想他和我是一样的，早该已经毕业却不知什么原因又出现在这里。班主任没好气地朝事故现场走去，看着他血肉模糊样子不屑地说：“看来你还是需要一个班主任。”

我觉得这个场景荒谬而不真实，打算离开，所以下课后我去了班主任的办公室。“怎么样，一切都还好吗？” 她问我，“挺好的”，我说，“能再见到大家我很开心，但回到这里真的太奇怪了……” 最后一句话还没有说完，我感到周围的环境和我的身体开始扭曲，好像被从里到外翻了一面。我一说出 “奇怪”，紧急撤离机制就被触发了。班主任试图阻止我，“等等……”，没等她说完，我就已经消失了。

^{基于文本的声音：CCC, 03.30.2021}

^{基于声音的描述：苏，03.30.2021}

_{想到一点写一点：这次的比较长，但又构成一个难以分段又有很多细节在不停变化的整体，就像一群蜜蜂或者鸟呼啦呼来地飞、一直是一团但连续地变换形状和队形。现在在肯德基回忆一下整体印象：记得有很多一波一波像在抛东西的声音。有很多不同质地的声音被颠起来再落下（这个动作也像鸟群忽左忽右地飞），一团里面有的像沙子一样糙糙的、一粒一粒的，有的像布一样是一整块被抖落起来，带起一阵风；中间也混了很多尖利的东西，闪亮尖锐的钉子、图钉和曲别针，发出很小的金属物体碰撞、一大把洒在地上的声音。这些东西像在筛谷物的动作里起伏运动时，也有一些东西在贴近地面的地方运动，有的时候瘪瘪的蹭来蹭去。
再回去仔细听一下细节：一些滋滋的蠕动的小虫子，被空白的纯洁的声音清空。有很多颗粒的东西在咔嚓咔嚓地抖动…… 刮起风来，一些锋利的东西在风里被刮来刮去，像一大串散开的刀片和钥匙串。金属擦在什么东西上，风还在一阵阵地吹…… 变成了金属剐蹭的声音。好多细碎的东西不知道怎么描述，有东西在地上蹭，阻力很大很地面也不光滑…… 有触手在空中快速地甩来甩去。
变成了抛沙子的声音、扬谷物一样很多颗粒状的东西被抛起落下，抛起来的东西种类越来越多，内容复杂，不明的块状物。尖锐的金属在刹车，有东西迅速飞过，太快不知道是什么；有什么东西在倒塌，有鞭子或者触手又迅速挥起来。
好像有什么东西在埋伏着，埋伏在灰白色什么都没有的地方，伺机行动，像捕猎一样突然伸出触手抓取，动作很大很凶猛。背景世界里有轰隆隆的声音，像一座山在挪动。空洞的空腔像山洞在开口说话，嘴长得特别大，传出风的声音。有救护车鸣笛一样的人工的声音时近时远，断断续续。
大空腔开始喘气、打饱嗝，可能有口臭，伴随着细小的滋滋的声像蛀牙里的细菌在滋生。一些乱七八糟的像闯关游戏触发机关一样的声音，一坨很大的东西逐渐形成然后啊 —— 地占满了整个空间，显得它非常恐怖，又变成了一些呱啦呱啦的小东西，过一会儿又聚集成一坨，有游戏背景音乐似的声音在后面响……
等着某个东西在逼近临界点，它在捣腾什么越来越快，然后突然像掉出一个洞口、被一个洞口吐到宇宙里一样豁然开阔了。一个大嘴好像又闭上了。}

^{基于描述的象征：CCC, 03.31.2021}

^{基于描述并结合符号的图像：苏，04.03.2021}

---

^{文本：苏，06.2020}

二。是劝他离开，还是劝他留下来？#

准备熬夜，却在午夜之前睡着，在凌晨四点钟醒来。

屋里的空气像是被冻住了，窗外的风是匆忙尴尬的。我像是被什么催促着，连衣服都来不及脱就把自己丢进床里，关上灯，我看到了那催促我的东西的影子，暗淡的晨光。

—— 天空还弥散着最后一点潮湿的雾气，远处已经是纯净的青蓝色。

清晨的颜色是镇静的。但躁动、连不成串的思维在我脑内翻江倒海。今天我又什么都没做。这个春天，我的意志犹如上下飘飞，散落一地的柳絮。

这种植物构成我的身躯。我发现 L 城是没有柳树的。

昏沉沉地我向梦里坠去，关不掉的思维又晃着闭不上的眼。我猛然睁开眼睛，看见窗外满树的槐花已经绽放，一簇簇惨白的，无情得虚幻。

昼夜匆忙地轮转，被交配的欲望催促的鸟儿叽叽喳喳尖锐地叫着。

脖子托不住的碎裂的思绪，就再次厌倦地把它丢进枕头的大海。

我受够了无论是醒着还是睡着，都只和自己的脑袋相处的生活。无论是写着还是梦着，我都触探不到那个晃眼又不定形的世界。

一粒单子，被繁花压断的枝条上，一颗尚未成熟的种子。卧在春天的泥土里我等待腐烂，身边躺着被风吹下来的去年的老种子，还在壳里蠢蠢欲动。

我恨透了我的孤僻。邻居无精打采的闹钟催我再次躲进睡梦。

当清醒的生活单调得近似睡眠，梦却逐渐清晰、丰富起来。我甚至嫉妒我的梦，因为它具有醒着的我早已丧失的一种能力 —— 对经验的自由裁剪和拼合，也就是虚构的能力。自由的能力。

Φ

许多年前的一个梦里，某犯罪集团绑架了我的一群有超能力的同学，我去追查下落不明的他们。我在一座热带岛屿上，遇见了一个失踪者 H。他似乎没有被囚禁，也不显得恐慌。我好奇地问他：“超能力是怎么回事？” 他解释说，最常见的一种超能力就是飞，双脚离地，双臂向前伸出，像握方向盘那样控制方向。我试了一下，果然飞起来了，但我方向控制得不好，停下的时候一屁股坐在地上，但至少飞起来了。从此我就会飞了。

从 “生香蕉” 站下车回家，我不认路。对这里似曾相识的模糊印象也在逐渐褪去。我决定飞起来探路。我飞过一片静悄悄的购物中心，又穿过一片树林。在购物中心前面空旷的广场上我见到一个中年男人，他也在飞。这是我第一次见到别人和我用相同的方式飞。我很惊讶地问他：“你知道我们为什么会飞吗？” 说着，我自己突然想到一个答案，便说：“可能和我们对时间的知觉有关，时间被我们感知得特别慢 —— 我的意思是，如果每一步的抬起和落下都很慢，就像在空中飘浮了一会儿。时间在一定程度上变成了永恒。”“但如果果真这样”，我又说，“我们就只能特别慢地飞。”

后来我在树林里迷路了，遇到一群从事环境勘察工作的人。他们说这里原本有一条小溪经过，但溪水已经被垃圾堵住了。他们和我顺路，可以带我过去。“是直走吗？” 我问他们，他们说不是。

我想，如果不能在似曾相识的印象消失之前走出这片区域，就永远出不去了。这时一辆公交停在我们面前，下来一大群游客，有的还带了帐篷。一个勘探人员说：“他们太天真了”。他的意思是：他们以为能在这里找到过夜的地方，他们根本不了解这里的状况有多糟糕。

Φ

一些人强行把他带进一栋破败的大楼。他觉得这是房地产商搞的什么手段，比如找借口说赠送礼品把人骗进去，不消费就不让走。他问人出口在哪里，得到的答复类似于，出口还没建好。从窗户望出去，这是一片废墟中的一栋废墟，看起来已经废弃很久了。

他走了好久，一直是在空间结构复杂的室内，一直是晚上。这里的人都很高大，他感觉被注视的角度好像他已经躺在地上了。一个黑头发的年轻人和一个黄头发、有点苍老的人用同情的眼神望着他，仿佛什么不幸的事情已经降临到他身上，只有他自己还没察觉。他打听到那两个人的名字，但怎么也记不住，不仅如此，他还隐约觉得一直找不到出口是因为他总在同一个地方兜圈，每绕一圈他都把上一圈忘得一干二净；因此这里的居民对这个被困在短期记忆里的人充满同情。

无论如何，他可以肯定这里居民们知道一些他不知道的事情，某些对于他们是基本常识的东西对他来讲是全然陌生的、不可思议的。一种隐约、难以言状又确凿无疑的神秘感，赋予这栋废楼爬虫般的 —— 本能、多腿、自足的 —— 自我意识。黑暗的走廊无限延伸和分叉实在不像真实的空间。他开始怀疑自己是不是在做梦。在以往的梦里，一旦他开始怀疑，就会触发紧急撤离机制，环境会变得稀薄和不稳定，但这个世界依然坚固。

他可以待下来，这栋没有出口的黑色建筑物不仅无边无际，它的潜在寿命也远长于他。这里的人对他友好，虽然他们藏着秘密，但不是故意不告诉他，只是他们在某些方面太过不同，以至于无法沟通这件事。我可以待下来，他这样对自己说，但如果我把自己完全投入这一边，就真的会永远在这个楼道里走下去。他只好向几个居民开口求助：“我好像卡在梦里出去不了，不知道怎么办。” 他也不知道自己期待怎样的回答，是劝他离开，还是劝他留下来？但他们只是说：“怎么会呢，这里不是梦。” 时间和空间开始在循环中压缩，他必须离开这里。在一个楼梯口他让自己朝还没有形成台阶的黑暗里倒下了。消失前的最后一刻，他听到他们在喊他的名字。

^{基于文本的声音：CCC, 04.15.2021}

^{基于声音的描述：苏，05.04.2021}

_{（黑色粘稠的东西，咕嘟咕嘟冒泡泡）
金属鸟啾啾，星星眼睛闪闪
（皱巴巴的黑暗揉挤出气泡、皱纹，缓慢挤压的褶
）随着一颗蛋一起被产下}

_{更深更开阔的洞穴里，有晶莹细碎的东西
回音组成的房间：游戏的电子声响，按照某条不为人知的人工规则，
一个接一个的……
风呼呼穿过管形的空腔，深邃的空间和许多小段的人造物 交替
空间发话：庞大不定形的深度整体震动，淹没一切
一连串急躁的疙疙瘩瘩，把空间切断
重复，轮流挡在前面}

_{…… 清晨的鸟鸣尝试提出一个问题
是这个、还是哪个？
（拍打翅膀 引起空间的细微抖动）
清晨的鸟尝试对不明确的问题作出回答
这个，或者那个？
震动逐渐启动奔跑
不明确的答案构成电子围栏，一道一道伸展开
稳定的节奏逐一跨过它们
（前进还是原地踏步？在跑步机上？）
抖动聚起颗粒，结成越来越重的块
石块碾压地面，咯哒咯哒咯哒咯哒
突然一个大空腔张开}

^{基于描述的象征：CCC, 05.04.2021}

^{基于描述并结合符号的图像：苏，05.11.2021}

---

^{文本：苏，06.2020}

三。不明物#

自杀不能解决问题，它杀死问题。

如果一个人更倾向于解决问题而不是杀死问题，他就必须在某种程度上爱他的问题，不是吗？我恐怕正在失去这种爱。失去对痛苦的兴趣就等同于死亡，同时也失去许多种人的意志和人的性格，最终这个人将太过缺乏生命以至于无法死去。

有时我觉得，阻止我死的和阻止我生活的是同一种东西。她正和水果店的年轻店员说话。店员说：“怎么能天天在家待着？找个工作吧，一个人闲散太久就会变懒，最后就什么也做不了了。” 我已经什么也做不了 —— 一个想法说，我已经毁掉自己了。如果我已经毁掉自己（我的头脑正变得越来越空），我必须在我的脑袋空到不能死之前杀死自己。

一个人爱自己的问题是不是自恋？对问题的爱会妨碍他解决问题吗？有时候我猜我可能是故意让自己出毛病的，以理解精神分析关于生病的理论。我把自己变成病例。我只能从自己的经验理解概念，如果在经验中找不到对应物，就要花些时间开发、制造一些经验出来。但这次我吞下的概念大得我无法下咽，无法消化，它正从内部杀死我。噎住了，无法呼吸，无法忍受生活。每天每时每刻都感到疲惫，落进一片在我身后敞开的黑夜，我落入黑暗，越来越深的黑暗，光亮越来越少…… 大概一年前我还有点所谓的 “现实感”，认为我的困境只是自己的想象，情况实际上还好。但现在我估计 “现实” 也不好了。我不再有那种让生活显得可以容忍的 “还可以吧” 的常识感。我有许多转瞬即逝的感觉，我还在不停猜测、形成关于我自身和周围环境的观念，这些感觉和观念不停变幻，在我捕捉住任何一个把它写下来之前就变了；但如果我放弃不写，任由疲惫感把自己卷走，我和周围的现实就变得更加缥缈。我很混乱，像一只刚出壳的鸟看见他，对他着迷、被他引诱。我几乎看不进任何书，但我还在不停地读他，读关于他的文章，在网上查精神分析的文章。有时我觉得非常难过，写这句话的时候我就非常难过，我想哭，没有明确原因地哭，由于单纯和空白的绝望、无内容的难过情绪而哭。我呼唤他的名字，我在沉默中呼唤他，发不出声音，除了一个问号我说不出别的话。

我像这样呼喊：“？”

像这样大声呼喊：“——”

“（我是什么）？”

我没法对这个现实形成感觉。或者它给我的感觉太清晰，太扑面而来了我无法抗拒。现实是什么？现实是我和她住在一起，像废物一样除了吃喝拉撒睡什么也做不了。她说：“花钱送你去读书真是浪费”，她说，“你当时已经成了那个样子了，还想再继续？你该知道根本不可能。”—— 对，不可能，但这样说来，就什么都不可能了。我很容易把不可能的想法推到极端：我的存在本身就是不可能的。活着怎么可能？一具尸体怎么假装成活人的形态，怎么掩盖腐败的迹象和气味？它还能假装多少天、多少小时，直到周围的所有人都辨识出它无可救药的死亡？每一秒都不可能，但我怎么还耗着，我岂不是早该死了？我的肉体岂不是早该腐烂露出白骨？成为灰烬和尘埃，一把无机物质，一阵风的一部分，燃尽的彗星和死亡的恒星，收缩的红巨星和僵冷的白矮星，饥渴的黑洞，周围环绕着不定形的星云，散布着还未形成就已经死去的诸世界的碎片。在学校门口的咖啡馆我还在用学生折扣，给他们看学生卡的时候怕他们发现卡已经过期了一年多，还好他们没发现。

Φ

从旅馆的房间望出去，窗外很黑，像是在酝酿一场雷雨。

她回来的时候发现我在自慰，说我 xx—— 她用了一个我没听说过的词，我猜意思是淫荡，但这个词听上去又有种古典的美感。从来不化妆的她这时化着很浓的妆，以一副做作、情色的姿态朝我靠过来。

我对她讲了一个怪梦，梦里 “毛” 这个字还有 “把某物崇高化，但并不投身于它” 这个含义，是个动词；另外 “x 毛 x” 指虚伪地把某物崇高化的举动，是个名词。我刚说完，她就开始吻我，疯狂的吻，淫荡的吻，xx 的吻，边吻边在我耳边呢喃道：“嘴嘴，嘴嘴”……

Φ

我在被窝里自慰的时候，摸到阴蒂变成了一根手指。掀开被子，我的肚子上也长了一圈手，有五只，露在外面的部分大小不一，不确定它们是手指还是脚趾，可能是手退化后留下的痕迹，有一排蜷曲的指甲。厨房里，她穿着露腰的上装烧茄子，我看到她的腰上也长了一圈手 —— 不太明显，但无疑有五个什么东西。我放松了一些，看来每个人肚皮上都长手，只是我之前从没注意到。它们确实没有第一眼看上去那么醒目和夸张，不仔细看，也许以为是肚皮上的一道皱纹呢。这排多余的手并没有触觉，神经和肌肉大概都退化掉了，但当我坐起来，它们随着我的身体无规律地上下晃动，似乎还残留了一些原始的运动神经。看着手上的指甲我就感到肚皮隐隐瘙痒，有些不自在。

Φ

下午我从姥姥家出去，外面一片漆黑，像是在酝酿一场雷雨。她跟着我，说她想去我的学校教书。她给学校写了邮件，但没有收到回信，她要求我带她过去，直接和校长交涉。她的语气格外自信，几乎可以说是坚毅，坚毅的神色在她眼睛里像磨光的石头一样放出疯狂的光芒。我不理她，加快步伐往前走，她一直跟着我，使劲捶打我的背。我捉住她的手，不让她的指甲抓到我，大喊救命。警察过来了，看见我捉着她的手，就让我放她走。我只好松开她的手臂。在警察面前她没有继续攻击我，我赶忙跑掉，但很快她又追了上来。

Φ

我帮 C 和她的同事运送货物的时候，被一群人拦住了，他们要我们脱光衣服检查，看有没有私藏什么东西。被抓住的人很多，他们都蹲在墙边等待接受检查。对面，隔着一片玻璃墙，我看见一个男人正在被揉捏，重新塑成女人的形象。机器先是捏出新的乳头，又在他肚子上捏出一瓣一瓣手指似的东西。他看起来很痛苦，不是致命的痛苦，但疼痛随着机器的动作逐渐累积。他的身体像是白色黏土做的，很容易塑形。检查完再见到他的时候，他已经是一个漂亮的女人了，头发有深蓝色的光泽，身上缠满绷带，用来包扎和固定形状。他或者她还在被捏，每一下都疼得想避开。

Φ

我注意到自己的手被印上了奇怪的图案，手背上是一幅大图案，指关节上是小图案。它们看起来像是印刷的报纸插图，以彩色山水画为背景，前景是线条勾勒的人物。大概是睡着的时候被印到手上的小广告。通常这种小广告要不了多久就会褪色。我问 H，“它们什么时候才能完全消失？”H 随口回答说：“可能永远也不会吧”。H 的电脑键盘上写着汉字，每个键一个字，连在一起是一首短诗。我读了一遍，但有很多字都看不懂，我猜那些是最近才被发明的俗语。

Φ（阿哈）

走出水房，我来到一个中间是假山的小庭院。很多人像猴子一样坐在假山上交头接耳，讨论如何下山。可以跳下去，但我有点害怕：山的侧面很光滑，坡度像一条陡得过分的滑梯，滑下去也许会垂直落地的那种。山下面看起来也很危险，水只有有浅浅一层，底下是大石头。几个恐怖分子包围了我们，恐吓着想把我们赶进一栋灰色建筑物，我猜他们打算在那里放火，烧死所有人。

我从假山后面的一条小道溜回水房。那里站着一个发育不良的恐怖分子，他想和我结婚，因为我和他相似。他先是向我请教一个宗教问题，再命令我去倒垃圾，我都服从了。他背后的投影屏上展示出他童年的画面：夜里，父亲拽着一个瘦小的身影在雪地里奔走。看来他曾经被拽着走了许多年，很少吃饭和睡觉。大概是这些遭遇把他从人类扭曲成了某种不是人的东西。

他带我走进灰色的殿堂，四壁都是红色的，烈焰已经熊熊燃烧，烤得殿堂很温暖。这时的他变成了一个爱偷东西的吉普赛男孩，他的手指向我延伸，分叉，指甲周期性脱落又生长出来。有的指甲是肉色的，有的上面画着精致、复杂的花纹，无穷无尽。内壁周期性脱落的子宫是一座殿堂，因为生命过于饱满，只好不停地溢出，把最好的东西也毫不吝惜地丢弃，给新的东西腾出空间 —— 他就是这样的东西。难道我也是像他这样的东西吗？他的指甲几乎要把我刺穿，我抓住他的手，想把这两株肉树杈状的可怕东西推开，但指甲继续蜷曲着伸长，扭曲的神秘笑容也无限向我逼近。

在恐惧中我喊出一个词：“阿哈”。阿哈是电影里一个人物的外号，听起来和这人的全名一点关系也没有，像一个没有所指的声音。一个没有含义的名字，可以称呼一个没有名字的怪物吗？但眼前笑容依然不变，“叫阿哈也没有用”，他似乎看出了我命名他的企图，“因为阿哈也是我的结果”。

他阳台上养了许多鸽子。每次去他家，我都盯着阳台上的鸽子看很久。鸽子笼很高，我够不到。有一次他把我举起来，让我伸手够那个发出淡淡鸟屎味的废弃橱柜。但我不太敢碰那些孵蛋的大鸟，我的手一靠近，它们就紧张地拼命扑扇翅膀。

一次有人叫我写 “鸽子” 这个词，我把鸽的左半部分的 “合” 写成了 “客” 或者 “各”。写了好多遍，明知不对，但就是改不过来，每次都是 “客 - 鸟”。这个不存在的字的形状让我有些害怕，仿佛它强行覆盖了我对这个字原本的印象。

^{基于文本的声音：CCC, 05.24.2021}

^{基于声音的描述：苏，06.13.2021}

_{啊咦…… 啊，漂浮不定的女声，这是祈祷中不纯的颤动，一种令人恐惧的恍惚。它一直在挠你的肚皮，你越来越疲惫虚弱地笑着，不停歇的笑是你受折磨的标志，它就是这样的笑。
一个更小更年幼的妖怪逐渐从颤声中显露出来，不纯的紊乱造就了一个过于欢快的音色，它是好奇的，但它懂得一切尤其是所有不需要知道的东西。它带着这些多余的威胁的天真逼近你，它是你设想的潜伏在黑暗里的那种怪物的原型。不，它没有逼近你，它也许只是自顾自地在有一些距离的地方呼吸着，现在它的气息蔓延成一条越来越长的逃逸射线，它离远了。
一半已经退进黑暗中，她最后的身影挤进消失的缝里，发出尖锐的声线好像门缝底下拖着的长长影子…… 她近似人性的部分也就是怪物不见了，它成为空间、成为中性的光影的混合物本身，成为空间中拖长的线条，成为线条拖长时蹭出来的面，成为空间本身，成为空间的沙哑、呼啸、空间的疏远，成为空间的数字删除自己的字节时发出的杂音，成为成群的字节跳跃着逃离…… 最后，缝隙也把自己收拢，收回它最后的尾巴，什么也不剩了。}

^{基于描述的象征：CCC, 06.16.2021}

^{基于描述并结合符号的图像：苏，06.25.2021}

---

^{文本：苏，06.2020}

四。它肯定是浮不起来的#

我已经离开你的城市。继续在那里待着也什么都做不了。我带走一大箱行李，还扛着铺盖卷，很像是大学毕业的那天。回去的第一件事是去学校看望 X 和 Z。回学校的路还是老样子，锅炉房旁边的树顶着夏天繁茂的冠，知了没有间断的叫声像厚重的热浪一波波盖过来。路上我收到 D.M. 的短信，说是要让我帮他校对一篇文章，也看看我这么长时间来有没有长进。我没理他。教室里，D.M. 在给他们讲课，我不想进去，就在操场的篮球架底下坐着，等下课铃响起。过了一会儿 X 和 Z 出来了，两人看起来都比之前瘦了一些，我猜这是他们近来勤奋努力的体现。我呢，却用棉被一样的东西裹着身子，尽量像以前那样和他们说话。有一瞬间，我希望自己能晕过去，赶快结束这段情节，就像小时候赛跑太累了，我就让自己摔倒，以便停下来。

从学校回到家，几个亲戚和我说起死去的姥爷和姥姥的事情，好像他们刚刚死不久。我作出一个手势，表示能理解他们生前的所作所为。这些亲戚离开，家里就只剩我和我妈了。我想起今天是周四，那么明天是周五，是我见你的日子。我要赶快回到你的城市。我去找行李，我妈说，大房间里有几个本子，还有你的电脑。但我隐约觉得回去不是件这么容易的事。这时我才想起我们已经不在一个国家了，我得坐飞机才能回去见你，也就是说我再也见不到你了。我还没有意识到就已经离开了，我明明没有做好离开的心理准备。我去阳台站着，试图回忆起之前发生了什么，但怎么也想不起来，只记得你的门口有一排共七个按钮，你的房间是第五个，按钮旁的便签写的不是你的名字。我左前方视野的边缘有一间小房子，好像在哪里见到过它。我使劲回想，意识到它是我在 L 城曾经的住处。一阵绝望和无助的感觉涌上来，我发不出声音地大哭起来。

Φ

我和室友去海边，沙滩被拦了起来，进去要收费。我们就找了个口子偷偷溜进去。但栅栏的另一边突然变成了室内空间，被水泥墙包围着，没有水，入口也被堵死了。我们被关进充满油漆味的楼道里。

学游泳的时候，教练要我们直接跳进水里。我们快沉下去了。他丢过来一个救生圈。但是救生圈上面有很多洞，就像漫画里老鼠爱吃的芝士。至少比没有好 —— 我心想，但我清楚，它肯定是浮不起来的。

人们泡在河里的时候，突然发洪水了。洪水是纯白色的，不知到是什么工业废水把河染得这么白。人们开始慌张地往上游逃跑，去找更干净的地方。上游的河道有个豁口，是支流汇入的地方，那里的水是泛蓝、清澈的，颜色正常的。人们纷纷游过去，想在那里洗净身上有毒的水。

Φ

中间是一个大游泳池。泳池底部靠左边有个斜坡，所以池子里各处水的流速不一样。如果从左边的角落跳进水里，会被水会冲着在整个池子里绕一圈。我套着稻草做的救生圈在旋涡里漂。教学楼入口的方向，一些人聚在泳池边，他们有的已经会游泳，有的是来练习的。他们把脱下的衣服放到门旁边的储物柜里，一人一个格子，上面标了他们的名字。我本来也有一个格子的，但现在多半已经被收回了。毕竟我也没有练习游泳，只是套着游泳圈漂着罢了。

我爬出水池，裹着毛巾坐在水池旁边远离其他学生的地方。一个老同学和她妈妈正好从这条狭窄的路经过，我无处可躲，只好打招呼。但她们没有看到我，她们的注意力被另一个方向的一对接吻的情侣吸引了。直到她们已经经过我，才意识到刚才那里有人，两人开始聊起我的事情：“她在这里做什么？”“她还在读书吗？”“但我开学典礼上没见过她啊……”“时间过得真是快啊！那么多年了……” 最后一句话是带着叙旧的语气说出的，她想起了我们还是同学的日子。她，在学校认识了现在的丈夫，最近刚刚结婚，两人都在附近的小学教书。她们决定返回来问我现在的生活如何，但我说不出话来。我说不出像那些会游泳和认真学游泳的人一样的话，我想，套着游泳圈漂着度过的日子，怎么对一个还在时间里经历的人讲呢？在恐惧中，我丢下毛巾跳进水里。我的稻草圈不知道已经漂到哪里去了。

Φ（影像 1）

我在画廊和朋友看一段影像。据说影像的内容会因观众而异，它是观看者的心灵的投射。我担心我的屏幕上什么也不会出现，顶多是无意义的含糊画面接连飘过。但是当我独自注视屏幕，屏幕上开始上演一个故事，像我看过的某个动画短片，讲的是一个在它自己的废墟上不断搭高的城市：随着楼越盖越高，底层就逐渐废弃了。城市底部像一座破败的工厂，建筑物都是水泥高塔的样子，顶部远离地面，几乎望不见地。有谁站在一座塔上从窗户往外看，这个身影和塔一样颜色暗淡。后来他跳出窗户落下去了。我想，他跳出窗户的举动完成了这个故事的逻辑链条，“跌落是一种回归，是唯一可设想的与深渊地面的联系”，我这样概括道。

故事讲完之后，一个导览人员带我走进一个隐蔽的房间，欢迎我加入一个宗教团体。这个团体的每个成员都有一个主人，她，带我来这里的人，就是我的主人。她用一根木杖戳我的胸口和脖子，戳得有点痛，但按照他们的教义，这是表示友好的举动。她向我展示写在墙上的教规，要求我背下来。她说话的语气也是温和友好的，但我知道我得谨慎作答，如果我一不小心忽略了某条隐藏的教规，就会挨打 —— 尽管打和挨打在他们看来也是友好的表示。

教规房间又连着另一间房间，他们的领袖坐在那里，很像电影里邪教领袖的样子。他正在和我的朋友 T 说话。看来他也是新入教的成员。不知怎的，我对于 T 出现在这里感到失望，我认为他这样一个有主见的人不该被这种认主人的荒诞宗教吸引。我过去拍了一下他的肩膀，大声说：“你怎么也在这里？” 然后我又压低声音对他说：“我只是暂时来这儿的 —— 听着，这只是过程的一个阶段，不是目的地。” 这段话让我想起之前他和 Z 的争论。那天 Z 说，这个社会就从来没有真正改变过，一直是差不多的样子，以后也不会有什么区别。他却说：“哪代人终生都没有经历大的动荡？我们这代人肯定也要经历一场。” 我担心 T 已经忘了那时说过的话，想要提醒他。

Φ

一个未知号码打过来，我接通了。“喂？”，是大学一个室友。咖啡馆里的音乐声音太大，我下楼听电话。N 在楼梯上大声说话，声音尖锐而急切，一反平常的文静：“你说要革命，革命在哪？”“我对政治没什么兴趣了，” 我说，“我现在只想先修好自己。” 他困惑，像是不太明白我的意思，我又重复了一遍。他的表情变得空白，转过身去不再说话了。“你为什么对政治感兴趣？” 我叫住他。他含糊地说他听说了某个 “地区新闻”，一些现实又具体的事情发生了，他懒得解释给我听，他已经没有兴趣和我说话了。

通往二楼的台阶很陡，我跟在他后面走，觉得非常累，几乎抬不起脚来，于是开始跪着爬行。这段楼梯很像教学楼或者医院里的楼梯，端正、明亮，墙上白下绿。楼梯拐角贴着一张关于猫的各类疾病的海报。它写到有些罕见的猫类可以变成石头，还有一种身上有黑色斑点的猫可以凭空消失，配图是一个火龙果。

跳楼的富士康工人的死有社会意义。他的死从社会的角度看有意义，尽管这个意义与已经死掉的人无关。“如果我先去富士康打两个月的工再死，我的死就能更有意义了吗？” 这样的念头让我讨厌自己。

今天，我骑着共享单车在城里闲荡，不想走进任何室内空间，不想停下，不想坐下。仿佛我内部的空虚必须由漫无目的的闲逛来弥补，我空虚的心只能和短暂掠过的感知的中立性亲近。

Φ

我和 M 正在去学校的路上，M 遇见他的另一个朋友 N，两人开始聊天。聊的是我不熟悉的话题，我觉得有点紧张，但不至于特别紧张，因为有三个人，我没必要回答什么。三人并排走出教学楼，面前向下延伸的台阶通往一块空荡荡的地方，远处还有长得不太好的暗绿色草坪。这个画面我好像在哪里见到过。我认为是乔伊斯的一部小说 —— 他的第一部小说，比《都柏林人》还要早，是他学生时代写的。M 是斯蒂芬，我是小说里的另一个人物。这种感觉让我逐渐不再紧张了。我们三人牵着手走下楼梯，我在最前面，M 在中间。这时他们说起一个法语单词的拼写，M 随便拼了一个，拼错了，被 N 尖锐地指了出来。这时的 N 是穆里根，“斯蒂芬” 因为他的指责感到难受。我替错误的拼写找了一个借口，M 立即同意了我的说法，像是为了赶快摆脱尴尬的处境。一瞬间，他握住我右手的力量似乎加重了。

^{基于文本的声音：CCC, 07.22.2021}

^{基于声音的描述：苏，07.23.2021}

_{喷头里均匀淌下沙子，逐渐堆积成平滑的丘，沉积的海浪，不能掩埋那声疲惫虚弱的叹息，它顽固地、一下下振动自己已经松弛的弦。
低沉的鼓的脚步贴着地挪过来，穿过白色尘埃的海浪，胶皮管急促抽动，把自己打成结又解开、拉锁的齿扣上又分离；但那声哀叹依然不动摇，均匀、稳定，带着垂死者的耐心。嘈杂的脑电波再次变得激烈和不耐烦，它难道不是把整个空间都拧成一个结又愤怒地挤出它的尾巴吗？它伴随着粗糙的嗡鸣抽身而去，留下一个呼啸的空洞，从孔洞里吹出长长的气息，里面有东西在咕哝，几乎是在叙说什么，而那个叹息的背景依旧全然不受干扰地重复自己单调、无倾向的表态。掩埋一切的沙子再次落下，白色的尘埃海浪均匀地覆盖，形成一个平滑的表面，那声叹息像个胜利者一样，最后一次拖长自己垂死的音波。
没有生机、粗粝的灰色空白，细沙在摩擦中逐渐变得尖锐，几个激烈扭动的东西没有预兆地冒出来。}

^{基于描述的象征：CCC, 07.25.2021}

^{基于描述并结合符号的图像：苏，07.27.2021}

---

^{文本：苏，06.2020}

五。淘汰出局之前，他曾经认真观察玩偶的样子#

“你为什么不开花？” 春天问一棵冬天的树，“你没看到我来了吗？”

“我很愿意欢迎你，” 冻僵的树说，“但连接我的生物钟和身体的链条脱落了，我不能再按照我的节律生长。”

没有叶子的树一直是枯萎的。木匠经过，看见这棵光秃秃的树，认为它一定是死了，就把它砍倒劈成了柴。

小孩用玩具编故事，他们玩的格外投入。谁的玩具在故事里赢了、输了，获得的奖励或是受到的惩罚，也会同样反映在小孩的身上。所以他们玩的格外认真，不敢疏忽。

他玩得三心二意，不再能把玩具和自己联系起来了 —— 这个碎布头缝的破烂，那个关节不灵活的机器狗，与我何干？H 退出游戏，不再有奖励和惩罚，不再有任何事情发生到他身上。其他小孩把不动的玩具埋起来，当 H 死了，他被淘汰出局。

借来的别人的玩具，带着别人的气息，摆弄起来发出吱呀呀的声音，也和自己的很不一样。有人喜欢借好几个玩具轮流玩。选不同的玩具参加不同的故事，要比认准一个更有意思，玩腻了就丢掉。也有人只认自己的玩具，对别人的气息感到不舒服，有别人的口气、别人的体味、别人的体温的东西，真是完全不想碰。刚出厂的新玩具还不属于任何人，只有棉布、机械零件和润滑油的味道。

淘汰出局之前，他曾经认真观察玩偶的样子，他不想用它们扮演什么，只想如其所是地对待它们。结果他的玩具就不再比铁皮的机器人或毛茸茸的布熊多出什么了，它们不再能称职地扮演故事里的任何角色，公主或王子。他就这样失去了对游戏的兴趣。

Φ

马医生讲了一个故事：一个笼子里关了六只鸟，要放几只出来。但是如果放出单数的鸟，它们会孤单，全放出来，也不行，为什么不行我们就不知道了。最后放了四只出来，留两只继续关在里面。

我和大学室友共四人，去山洞里玩。其中两个室友已经是考古学家，她们能根据山洞里的石头判断地质年代。还有个室友学会了自制乐器，她把两根弦拴在两块木头上弹拨。晚上，我们留在山洞里过夜，那里面有四张并排的床，正好够我们睡。洞口对着一个厕所，我去那里洗漱。

洗完回到洞里，我看到床上的人已经睡着了，四个人在床上扭动得很夸张，好像没有离开床但已经开始梦游。我又数了一遍，一，二，三，四，确实是四个人，那我自己是什么？我也是躺在床上的四个人之一，但我又在看着她们。接着我发现，我确实躺在另一张床上，这张床和离前面的四张有些距离，属于另一排。我旁边还有一张床睡着 Y。现在共有六个人。

这时我想起马医生的故事，突然明白了它是一个寓言故事。我意识到，现在的我是六只鸟中没被选中、留在笼子里的两只之一。之前在岩洞探险的四个人之一的我，其实不是我，是另一个人。现在的这个我，是随着额外的两张床的出现才临时形成的，我才刚形成几秒钟。

Φ

回家路上，我边走边翻钥匙，摸到钥匙弯了，我试图把它掰回去，但是掰断了。没想到它这么不结实，钥匙的一头甚至像沙子一样散掉了。

我是谁？是自杀的时候会死的那个人，不是他，不是她，刚好是这一个。我每天都想死，一种认为自杀是最糟糕的解决方法常识正在退潮。我觉得疲惫，我什么都不做，即使什么都不做我也疲惫。我不能读书，包里揣的书几周过去都没有读完一篇文章，我想着该写论文但一页都没有写。我离曾经的自己越来越远了。数一下，距离他在我生活中留下打下烙印已经过三年。当 L 城的记忆涌现我感到悲伤，那时我从外表看更像个活人，至少还能见到你，而且比起北京，我认为那里适合死的地方更多 —— 我知道这听起来很荒唐，而且在 L 城的时候我也一点都不快乐。

我为什么应该死？因为我把生活搞得一团糟，又因为这团糟糟得非常虚幻；因为我的幻想破灭了，又因为幻想破灭的感觉是一种不可救药的幻觉。我在猜测他，D.M.，是怎么看待活着这件事的？他怎么看待他自己的生活？如果他那些没有出路的理论对他自己来说也没有出路，如果他也不知道怎么办，为什么花半辈子的时间又说又写的，让别人认为他知道点什么？他一定很享受被别人摆在很高的位置上吧。他讲到幽默和讽刺的区别 —— 他们似乎都有丰富的幽默感，他们在写作和折磨别人的时候都很有幽默感。有一天他问我，“你有时候会不会想嘲笑自己？” 大概暂时还不能，不能自嘲是一种错误吗？陷在一种过于一板一眼的东西里。如果不能自嘲，我就应当被嘲笑吗？

D.M. 让我产生一种感觉：无论我想什么，都假想了一些观众，在想象中我是朝着他们思考的。思维像一只巨大的章鱼，触手伸向四面八方。我现在正朝着你思考。如果我在想死的时候想到了谁，我就是在朝着这个人思考吗，我的死也是朝着这个人死的吗？我死给这个人看吗？不是的，死是最没什么可看的，因为可以被看的东西不存在了，我把自己拿走了，再也不用想什么朝向谁之类烦人的事了。每个思维都那么没意义，死吧，我想把自己拿走。但我为什么想死？为什么我一定要死？我还是不明白。它说 “我想死”，但这个想死的是谁？我不知道。我是自杀的时候会死的那个人。

Φ

我去听一个讲座，投影屏上是澳洲的地图。据说澳洲东南部一向是最发达的，后来渥太华、多伦多等城市也加入了发达的行列；还说 L 城中心是没有什么人住的，但市中心周围停了好多自行车，围成一大圈。

姥姥家的大房间固定着一个摄像头。它会左右摆头，朝过往的人脸上丢抹布。我想它还是一只青春期的年轻摄像头，没有习惯固定不动的生活，一定非常无聊，只好通过向人丢抹布发泄。

Φ（发声机制）

他病死之前，一直和爸爸睡在一起。我躺在他们的床上，房间房间看起来已经废弃很久了，家具都是老照片里的棕黄色，像是用松散的泥土捏成的。他爸爸的那半边床是空的。我拿起他的枕头 —— 一个小枕头，布满脏兮兮的使用痕迹。他把它留下来，他没有把它一起带进坟墓。枕头背面模糊地写一行字，能分辨出一个数字，“14” 或者 “16”。由此判断那行字大概是 “他死在 14 或者 16 岁。”

贴在墙上的全家福里，有许多张已经开始褪色的脸，其中有个小女孩戴着助听器。助听器实际上只是摆设，她是全聋的，可能连话也不会说。她是家里其他人对生活的不满的源泉，因此被他们排挤。拍照的那天，全家人已经在院子里站好，喊她过去，但她听不见。于是他们失望确认：她果然是聋的。

我按开电视，屏幕上显示出红白机里插的游戏卡的内容，这也是男孩的遗物。那是个动作类游戏，玩家扮演一个洞穴里的女孩，敌人是她的父亲 —— 他似乎已经变成头上长角、肌肉膨胀的怪物。这个怪物能用磁力把主角吸过去，再甩到岩壁上造成伤害。如果反复被摔就会死掉。女孩也有磁力，我要通过快速揉搓几个键，让女孩牢牢吸在岩壁上。第一次玩这个游戏，我很快就 game over 了。

我在高中教室里醒来。似乎在上语文课，因为桌子上摊着我全是红叉的语文试卷，尤其是作文部分写得一塌糊涂，分数低得可以忽略不计。注意到我醒来，我前面的同学转过头来安慰我，他似乎认为我是因为考得太差才睡着的。他说，可以从零开始教我写作。他的意思是教我写字，因为我的作文纸上也写满了错别字，几乎没有几个字是真实存在的。

讲评完试卷后，又开始考试，这次我甚至分辨不出考的是数学还是英语。第一部分是多选题，多选题的最后一道，配有很多张图片，四张为一行，几乎占了一整页，题目是：“下列图片，以及前面的试题的全部配图中，哪些可以判断出喉咙是一个人的发声器官？” 一眼看上去，几乎所有图片里的人都张着嘴，有的在笑，有的像是在说话，有的像在愤怒地喊叫。但图片是无声的，要怎么判断谁从喉咙里发出了声音、谁只是在张嘴呢？我试图从一个哑巴的角度观察这些张嘴的图片，通过场景来判断哪张嘴比较有可能发出声音，但当我仔细观察，那些嘴又都闭上了。图片呈现的场景都是可能有声音也可能没声音的，比如张大嘴的人可能在怒吼，也可能是在打哈欠；还有一张图画着两个人做爱，判断不出他们是在喊叫还是在喘息。

人们常说，语言不能准确表达真实感受，因为生活经验远比词语丰富。其实不是这样。事实上，真实感受往往不足以被语言表达，因为语词比感受的 “实际状况” 更明晰，因此更强烈。一个简单的 “即使”、“竟然” 可以产生的强调效果也让我难以忍受。哪些感受才配得上它们强烈的对比和强调？当然，我在这里说的只是我自己的感受，当我听到别人用丰盛的词语讲述出经历，我总是确确实实地相信，他们的感受本身就是如此丰富，好像一具健康丰腴的肉体完美地撑起了语言的外衣。

他是一切事物的局外人。赫拉克利特的河流中唯一静止的东西，稀薄得无法被波浪推动。

轻得无法落在秤盘上。他看着过去沉甸甸地下坠。但灵魂，这不可分的斑点必须上升……

Φ（影像 2）

投影屏上播放动画片：一堵墙在伸缩、扭动。字幕解释说，这模仿的是兔子痛苦的消化过程。

接着播放了一个赛博朋克动画片的结尾，人造人女主角 L，其实是一段电脑程序。她就要消失了。这是一场日落时分的狂欢节，衣着夸张的游行队伍从我面前的街道经过。你在后面很远的地方看着，我希望你能仔细看着 L 的消失。一个穿大裙子的女人走过来，走近才发现，其实她是三个人，有两个小孩藏在她的裙子里，他们像雨伞撑开一样从裙子里分身出来，又缩进去，作为一个人离开。下一个表演者走到观众席前，人们发现她其实是两个长得一模一样，只有衣服配色和表情略有区别的女人叠在一起，她们像扑克牌一样错开，展示一番，又并拢离开。这种狂欢节每年的夏末都举行一次，为了告诫人们不要相信事物的外观。

我愣愣地看着游行者一个接一个走过，等回过神来，天已经彻底黑了。我好像忘了发生了什么。开始放烟花，这是狂欢节的最后环节，还响起了特别欢快的音乐。L 就要消失了，她的身体已经变成半透明的，能看到里面的代码。我回头望向你刚才坐的位置，你在和同事聊天，我觉得很难过，你没有看着 L 消失。

游行的队列离开后，街上出现一片集市。一个推车的小贩在卖各种稀奇古怪的道具，比如能藏下两个孩子的胸罩。据说买了他的东西，就能恢复以前的记忆。我不知道以前是指什么时候，如果是已经忘记的时候，我当然是想不起来的。我的大学室友也在挑东西，见到她们我开始大哭，说我想永远留在这里，但店主平静提醒说，不能这样说 —— 因为这样说就会真的永远留在这里。

有时在梦里，会觉得一个场景或者事情特别熟悉，醒后却想不出来究竟在哪里见过。也许有一部分记忆只属于梦，只有在梦里才能想起？梦的记忆有自己的连续性，有时在梦里回忆起清醒时早已忘记的某个梦，但这些梦中记忆究竟意味着确实有过一个旧梦，还是说这个记忆也是梦的虚构的一部分呢？它不仅虚构出一次性的经验，还在一瞬间为其搭建了纵向的记忆深度，使 “新的” 和 “重复的” 变得不可区分。拥有记忆深度的梦如同层层嵌套的盒子，可以逐个展开，走进里面；每敞开的一层世界又比上一层更为广阔，仿佛每个片刻都能展开为无限。虚构的场景由于附带记忆而拥有了灵魂。这是谁的灵魂？梦的灵魂似乎是我的灵魂的一小部分，但这一小部分又能展开为比我更大的无限……

^{基于文本的声音：CCC, 10.03.2021}

^{基于声音的描述：苏，10.10.2021}

_{宏大和空旷的声音，在粗糙的砂石中竖立或是漂浮着。一座幽灵城堡。地上，地是一叠叠的粗糙鳞片，均匀摆尾的蛇从里面波动着穿过，搅起一层黑雾。黑雾的笼罩中闪现一座风铃一样纤细的高塔。凝重、严肃的城堡在呼啸的风中若隐若现，偶尔也有小生灵闪过，它们是过客。回荡在粗糙的风暴里阴魂不散的城堡，和涩的风声一起铺展成一个背景。它在为怎样一个鬼魂的到来做铺垫？
随着蛇的盘旋、摆尾的波动，黑风里一个尖锐的东西开始呼吸，节奏和波动呼应，逐渐变得连贯。它一度平息，风铃响起时它又从黑蛇的盘绕中升起来，像一颗握不住的星星一次次闪耀。
盘旋开始像即将熄灭的火苗一样摇曳，隐没下去。风的手拂过竖琴。
有一会儿，只有鳞片在瑟瑟摩擦，但摩擦很快变得阻塞和轰隆隆的，风、一直均匀的气氛开始不稳地吸吸吐吐，有东西被摔打下来。再一次，那颗尖锐的星星被触动，它已经变得细碎像一串叮叮当当的钥匙，停不下来的铃铛。有东西围绕它飞速穿梭。在隆隆声中，起初的城堡景象像是被拆迁了。一股波载着它撤离，摩擦着、变幻着形象不见了，只有那个停不下来的铃铛还一直响着。}

^{基于描述的象征：CCC, 12.07.2021}

^{基于描述并结合符号的图像：苏，03.27.2022}

---

^{文本：苏，06.2020}

六。莉维亚，你说人能不抱任何幻想地活着吗？#

北京的郊区很冷，天一黑下来街上就空了。我下午五点醒来，还是觉得疲惫。再过一小时外面就全黑了，我将看不到一点光，连别的窗户里透出的灯光都没有。无处可去，我坐在暖气旁像一只冬眠的动物，没有做任何事情的动力。思想也在打盹，我感觉我可以永远睡下去。这时我妈催促我出门。

我担心用 Skype 和你会面对我来说会很困难。即使在我有想法的情况下，我也很难把它们写下来或者说出来。可能因为我觉得它们都没有意义，太微弱和含糊以至于不能发出声音。即使我已经开始描述这种想法，一些琐碎细节造成的不悦也很容易把我的思路带离 —— 比如 “即使” 这个词显得夸张，它让我难受，我恨这些字，想就此搁笔。假如我直接面对你，你的在场和你的房间似乎能容纳我的声音，不然我更难持续发出它们。但摄像头会扭曲人的脸，我怕看到你的形象被扭曲……

PS：在冰箱里发现一包口香糖，是我出国前买来准备在飞机上吃的，结果忘了带走，已经过期几个月了，只好丢掉。

Φ

世界末日降临前，世界上所有的人都逃进几艘小船。船被几个笼屉似的圆罩子罩住，可以暂时保护船上的人免受恶劣气候的影响。一艘大的政府船来接小船上的人，但人们都困在圆罩子里出不去。政府船等了一会儿，就离开了。

小船里的富人聚集在船尾一个阶梯教室似的船舱里，大家都在讨论政府船和活命的事。他们分头在船舱里找逃出去的窗口，我却一直滔滔不绝地讲马克思，一个经济学家气得说，我应该自己留在这儿等死，但最后还是冷静下来，答应叫上其他船舱的穷人一起逃走。

M 掏出手机给我们拍照。她逆光的脸有点模糊，像是隔着一块毛玻璃。我感到我的形象被一缕温柔的视线保存了下来。

周围开始骚动。可能是找到出口了，所有人都涌向窗户。外面是漆黑一片的大海。我也赶忙去收拾东西。小船就要沉了，我们必须跳进黑暗的海里，做死前最后的挣扎。

Φ（等待这个字）

我收到一封你的邮件，读完不太理解信里的内容，准备再读一遍。你的信分成许多行，有些行的开头多空了一两个空格，看起来像这样：

| xxxxxx

| xxxxxxx

| xxxx

| xxxxx

我猜你太忙了，也不太在意格式，所以写成这个样子，没有修改就发了出去。在以前的邮件里，你有时也会多打一两个空格，犯一些语法错误。不过，这封邮件似乎是抄送给我的，我还能在正文下面看到你和另一个人的对话。你们在聊我的事情，评论我的情况，我犹豫了一下不确定该不该继续读。理性告诉我不该，但兴奋的感觉驱使我继续读下去。那个人对你之前给我回信的内容做出一番评论，他提醒你，给我写信应当更留神一些，他说：“你对她应该小心一点”，她可能 “误入歧途”…… 这段话让我想起拉康的一段逸闻，有一次他的病人才刚离开，他就立即对学生们说：“她走错了一步，她再也不出去了（好不了了）。” 抄送中的这段对话还提起史瑞伯的 “世界末日”，尽管我不知道在这里说这个是什么用意。他最后的署名是：

第一行（小号字，模糊）：D.M.

第二行（大号字，清晰，仿佛在强调他的领导地位）：Leader

我知道你确实有个同事叫 D，姓 Leader。我心想：为什么他把自己的姓署得那么大？他原来这么自大吗？叫 D.M. 的是另一个人，他是我的恶魔。

我继续读这封邮件，收件箱阅读框的左边栏开始变成一条弧线，现在看起来是这样：

\xxxxxx

\xxxxxxx

|xxxx

/xxxxx

也就是说，视窗的左边开始沿着多余的空格弯曲。看来这些空格不是打错了，它们暗示着某种现实的空间。

下一秒，我站在一个操场似的地方，操场上写满了字，像是我常用的笔记本软件窗口放大成了椭圆形。顶部的书签栏沿跑道排成一个圈，对应的每个栏目下的文字都向操场中心延伸。我在操场上沿着边爬行，边爬边读地上的字；有关于拉康《研讨班 3》的栏目，还有物理学、电学之类更偏实践的笔记。大多数笔记都还没写完。

我来到操场笔记本中间，一块还没有文字的空白区域。《研讨班 3》的笔记在我正前方，它看起来像个巨大的树状图，各个概念被圈划出来，线把它们串联在一起。这提醒我，我该继续把这本书读完，完成这幅树状图 —— 它已经是延伸得最长、离中心最近的一条线索了。最终会是哪个字占据中心的位置，把对面的其他线索都连接在一起呢？我思考着。我在等待这个字。

莉维亚，你说人能不报任何幻想地活吗？我依然陷在我应当摆脱的某种幻想中吗？如果这绝望的感觉是幻想，我就陷得太深了，应该忽略它；如果它是真实的，那我对待它还不够认真，应该更多地思考它。我不知道哪样更糟糕。

Φ

我和两个朋友，O、M，在一栋公寓里，准备自杀。三个杀手过来要杀我们。O 朝自己开了好几枪，但子弹卡在她的头骨里，穿不进去。她很紧张，但锲而不舍地尝试。我和 M 不想再看下去了，躲进另一个房间，痛苦地互相拥抱。我们原本是来这里死的。我问他还想不想死，我说我还不想死。这时杀手喊了我的名字，意味着 O 终于死了，轮到我了。我可以躲在某个房间里不出现，如果杀手知道我还不想死，说不定会放我走。但我又担心，如果现在逃了，是不是就永远都不配死呢？

在其中一个房间，我遇见我的室友 C。我认为她在洗澡。她衣着整齐地躺在浴缸里。但当她开口和我说话，我意识到她其实是另一个 O，不是死掉的那个，而是作为公寓主人的 O。我和她聊起另一个她死去的过程，由此还聊到现实主义文学。我说：“这种对死亡的再现方式是十分荒诞的，相比之下，有些看起来很’实验’的文学，比如《尤利西斯》，恰恰试图做到’严格的现实主义’”。她想反驳我，但楼道里有许多杀手来来去去，把我们说话的声音盖过了。

要来杀我的人已经走了，我发现自己在医院的花园里，回忆着刚才的情节。我认为 O 反复朝自己开枪但死不了的部分很像是梦。这天是周五下午，我很快就要见到你，准备和你讲这件事。花坛里堆着许多水果，似乎是朋友来探望时送给我的，在那里堆了很久，已经开始腐烂。下午五点，你来了，坐在我旁边，现在我们对面的花坛变得像一张乱糟糟的书桌，桌上堆了许多绿色蔬菜。我开始把蔬菜整理到书架上。这时你突兀地说：“我想拉屎”，就去厕所了。等着你回来的时候，我从阴道里拽出两片菜叶，丢到栅栏背后。这时我想起曾经听到你和 D 在房间里说话，他和你讲了一个和蔬菜有关的病例，那个病人最终死了。

我只能看到我陷入其中的不可能性。我无时无刻不看着它。除它以外我什么也看不到。我越来越深地陷进挫败里，在挫败里我不能把注意力投向别处了。我几乎放弃了。我已经彻底把过去耗尽了。我开始认同于这个死结，这迟惰的不可能性本身，它比任何其他念头都更符合我拙劣的现实。

我给自己惹的麻烦大概已经超过我挽回的能力了。现在自然的倾向是下落。我想，我放弃了，任它发生吧。但我还没放弃，因为如果放弃，没有 “它” 会发生。

我长时间站在起点。我内在的绵延已经终止，所以时间已经终结。悬崖前的天空一望无垠，充满了可能性和不计其数的方向，但我只能下坠，散成无数碎片然后下坠。

好多思想穿过我的脑袋但我哪个都抓不到，依附不上。我停留在不可能性里。不可能性是世界是一切我只有它，和它相比一切思想都那么短暂。这就是说，我已经把一切都划归到世界的另一边了，什么都没有给自己剩下。现在如果有什么能让我动起来，一定是奇迹。我想象像这样永远停留在没有开始的终结里，想象心灵永远地空下去。那些飘来飘去的思想字句我也不想要了。我该把自己拿走了。如果我是画在世界的纸上的小人我现在就想把我这部分撕去。

今天北京下雪了，我想等天气暖和起来就死，在那之前，春天我可以找 X 和 Z 一起爬山，那座山我们去过好多次。是 D.M. 带我们去的。我还记得我们三人第一次见面的那个暖和的下午，Z 是 D.M. 的助手，他身材微胖和老干部似的衬衫，后来总被我和 X 嘲笑。但现在还在下雪，雪花很大，我看着它们弯弯曲曲地落下。雪下得很安静，很中立，是自然现象特有的广阔，中立，无言。

^{基于文本的声音：CCC, 05.27.2022}

^{基于声音的描述：苏，05.27.2022}

_{大颗粒跳跳糖状的电流。调频，调频，调出一些细沙粒。切入空白的等待，一片完整的空缺场地。调频调频，制造出上下波动、彼此交叠的空缺。然后重新插入刚才的频道，来一点细碎的抖动。现在让一阵阵空缺和扬起的沙交替出现，编织出重复的模式；让阵起的细碎物成为分隔空场的标点符号，制造出一种可数的东西。沙粒集结成雨，时而密集，时而退入背景。
再次切入空白的等待，空缺场地。准备好了，放一波更猛烈的沙雨进来。劈头盖脸的，一波波掀起。它伴随调频的节奏，进入狂躁的刻板模式，成为一种刻板又骄傲的东西，一下、一下、一下，不不不不不……
暂停，让它空白一会儿，稍作休息…… 散成一些细碎不定形的小颗粒，在空缺的频道里噼啪作响。}

^{基于描述的象征：CCC, 05.30.2022}

^{基于描述并结合符号的图像：苏，06.08.2022}

---

^{文本：苏，06.2020}

未完待续（格式留存）#

^{基于文本的声音：CCC, 03.16.2021}

^{基于声音的描述：苏，03.17.2021}

_{_ _}

^{基于描述的象征：CCC, 03.25.2021}

^{基于描述并结合符号的图像：苏，03.29.2021}