我这人对小恩小惠总是感激涕零，小时候打盒饭阿姨送了一盘毛豆，我开心地回家和妈妈说，你看她送了毛豆诶，妈妈就记这事记了很久，大意就是说人家给一盘毛豆你就被收买了，我养你这么久也没见你对我感恩戴德啊。我妈心理不平衡了很多年，我觉得是应该的。我一出生，就占据了她大部分的人生，除了工作就是我。我不希望像她那样失去自己大部分的人生，虽然有个小孩会有另一种特别的体验，但是风险太高了。
二十岁出头的时候荷尔蒙作祟，以为没有什么可以失去，并不珍惜自己，与人结交也懒得去判断几分真假，长成一丛乱七八糟的杂草，偶有几个开花的瞬间也迅速凋谢。一直从他人身上寻找，觉得别人看上去都比自己充盈，所以想看大家找到的意义都是什么，却发现真的找到的人寥寥无几，看上去有事可做便就不错了。这样寻寻觅觅过了几年便下定决心，一定要创造自己的小世界。
此时虽然还不清醒，但也不知不觉慢慢远离了那些总是去缠绕他人的藤蔓，它们好像觉得，与我在一起便有了意义。长期的不回应让跟踪狂也放弃了我。以前觉得自己应去迁就或者包容其他人的侵略，因为有人告诉我，这种侵略很多时候是由痛苦造成的，应去理解它们，与之共情。却发现我根本无法坚持下来，因为它们也造成了我的痛苦。很长一段时间，我变得脆弱、多疑，在外无法单纯地享用与人交往的快乐，在家只能靠电子垃圾过活，人类的各种面貌在各种媒介中似走马灯般上演，沉积下来的厚厚苔癣让我在阴暗潮湿中苟且偷生。斩去藤蔓后，仍然需要很长的时间才能重新直立，见到阳光。
由于太长的灰暗时光，在广州见到阳光的那一瞬间，我几乎是愣住了，不知该如何反应。觉得很害羞，不敢直视它。可那瞬间似乎凝成了冰晶，在长满蘑菇的记忆里的某个角落闪闪发光。那个阳光里也有我的一部分啊，这样想着，我感到很庆幸，也有了信心。不停吸溜着酸酸的黄皮，病都好了。果然是热带啊，好吃便宜又快乐，真想以后每年七月份都来一次。
现实里的太阳却是真的暴晒，回到杭州下了地铁拖着行李箱回家的路上，走不动了，想给钱给路边刷手机的外卖小哥捎我回家，小哥说，闲着也是闲着，就给你捎过去吧。到了小区门口，拿着钞票给他，他却轻轻一推我的手，掉头骑着小电驴走了。我又愣住了。如果说毛豆是促进销售，那这趟闲着也是闲着的路程，便毫无利益可言，我这精打细算的小人，还在那想着电瓶车充一度电多少钱，人工五分钟多少钱。只好把这善意怀揣在心里，好似能够抵抗一点现今社会上与日俱增的戾气。封面图为到家后晒死的波斯红草曾经的样纸。
2024 年的 7 月底，我重新开始生活。对过往毫无眷恋，对未来充满期待。世上的人形形色色，我要蛮横地成为我自己。